本文选自露易丝·格丽克的散文《诗人之教育》。写作并非天赋顺遂的证明，而是一场漫长的等待、怀疑与自我否定。露易丝·格丽克从童年、家庭、疾病与心理分析谈起，回望一个诗人如何在沉默中学习语言，在失败中辨认真正的声音。所谓“诗人”，不是一种职业，而是一种始终无法完成、却不肯放弃的渴望。“‘诗人’这个词必须谨慎使用；它命名的是一种渴望，而不是一种职业。换句话说：不是一个可以写在护照上的名词。”▲露易丝...

奥维德的黑海想象刘津瑜假如我们相信《哀怨集》和《黑海书简》对奥维德流放经历的描述，那么他是只身赴黑海岸边的托弥，妻女未随行，且家产没有受到影响——家庭未受牵连，妻子留在罗马，为奥维德的解禁奔走。这些流放诗篇以第一人称写成。然而，流放诗中的“我”究竟是奥维德本身，还是一个文学人物，这个问题并不容易解答。所以下面所提到的奥维德指的是诗中的“奥维德”。黑海之滨的奥维德恨不得把断肠人在天涯的凄凉、孤...

最初接触到俄罗斯诗歌，是在文革末期，那时在知青中流传着普希金的《致大海》、《给凯恩》、《致恰达耶夫》等诗。《致大海》这首名诗，正如人们所说，自它问世以来，它就“感动了无数热爱自由却又身处逆境的人们。” 它在中国有好几种译本。戈宝权的译本庄严、雄浑、韵律谨严，但我更喜欢查良铮即诗人穆旦的译文，它更亲切、也更个人化，读后更能引起对人生和命运的咏叹，它的首句“再见吧，自由的原素！”（戈译为：“再见...

阿多尼斯是享誉世界的当代阿拉伯诗人、思想家、文学理论家、翻泽家。对存在、自我、知识、真理、流亡等主题富有哲学意味的探索，贯穿了他的创作生涯；同时，他又超越自我的潜篱，以具化为诗歌的生命个体，对抗一个历千年之久、挟亿万之众的庞大存在。叛逆、抗争、撄犯、颠覆、变革、超越………所有这些既令他的诗具有穿云裂石的能量，又鲜明地突显了他的诗学观。他诗中彰显的现代性，与阿拉伯世界历来占据主流的保守理念实现...

布鲁姆访谈：什么是真正的大批评家？孙康宜：布鲁姆访谈——什么是真正的大批评家？1982 年秋，我应聘到耶鲁大学教书。此后不久，即在一次偶然的场合中认识了布鲁姆 （Harold Bloom） 教授。布鲁姆的著作，我那时已读过许多，他在批评领域上的视野广博， 以及在文学研究上倾注的热情，我自然深为敬佩。在我的心目中，他所代表的，可以说正是美国早期诗人惠特曼（Walt Whitman）那种既沉着又...

尚仲敏：怀念海子燎原先生在《海子评传》一书中，写到了我与海子的一些往事与过节。20年过去了，现在回想起来，可谓恍若隔世。我从1990年代初下海从商，不再写任何东西，其原因之一就是倦于文人之间的恩怨、功名之争。但当我偶然看到这本《海子评传》时，我觉得我有责任还历史以真实，同时告慰海子的在天之灵。一海子1988年上半年来成都，四川诗人表现得不尽热情。一方面因为四川诗人的恃才自傲，另一方面因为海子...

洛夫（1928-2018）走向王维一群瞌睡的山鸟被你用稿纸折成的月亮窸窸窣窣惊起扑翅的声音吓得所有的树叶一哄而散空山阒无人迹只有你，手抚涧边石头上的湿苔啊！都这么老了满谷的春花依时而萎天宝十年？十二年？十五年？生得，死得，闲得自在得如后院里手植的那株露葵山雨滂沱的日子校书坐禅饮一点点庄子的秋水或隔着雨窗看野烟在为南山结着发辫偶尔，悻悻地回想当年为安禄山所执的种种不甘一天便这般琐琐碎碎地或立，...

Jorge Luis Borges （1899-1986）作家等待着他的作品“请允许我似是而非地说——既然我们都是朋友，我为什么不能这样说——作家等待着他的作品。我想一个作家始终被他写出的东西改变着。所以他开头写下的东西也许并不合他的心愿。而倘若他继续写下去，他将发现那些东西总是在把一只铃铛敲响。”巴恩斯通：第一次世界大战期间，你在日内瓦学习法文和拉丁文，在家说英文和西班牙文，你通过德译文碰...

高洪波（1951年12月-），笔名向川，内蒙古开鲁人，毕业于北京大学中文系。中国诗人、散文家，中国作协副主席。历任《文艺报》新闻部副主任，中国作家协会办公厅副主任，《中国作家》副主编等。《听琴》手稿（首页、末页）自从20世纪90年代兴起“换笔运动”以来，电脑写作成为大多数作家的首选，作家的手稿反倒成了一种珍稀的资源。因为用电脑写作方便快捷，形成的文字清爽整洁、让人一目了然，我记得很多的报刊编...

海伦·文德勒，著名的诗歌评论家，美国政府人文领域最高奖——2004年国家人文基金奖的得主。什瓦尼说她是美国最平庸的批评家，但文德勒对形式与结构的"分析"则完全扼杀了作品的诗意解构理论消灭了人文主义的批评，让文德勒这样没人味儿的庸才轻易占据了学术高位 。海伦·文德勒作为评论界的顶尖人物，从不回避在诗歌评论中强调细节，从不畏惧于发掘诗歌史上的不太知名的人物，比如说农民诗人约翰·克莱尔。Helen...